Un mundo más peor

"Un mundo menor peor", pedía uno de los personajes de la película de Alejandro Agresti que se llama precisamente así. Si uno lo piensa un poco, es un pedido casi desesperado. Ya no se pide un mundo mejor, como se lo pedía décadas atrás, cuando -curiosamente- el mundo era bastante mejor que ahora. Ni siquiera se pide que siga igual, mantener el cero a cero. No: es "un poco menor peor", o sea, sabemos que nos van a golear, pero que la idea es que al menos no nos metan tantos goles como la última vez.

Bueno, ni eso. El mundo cada vez es un poco peor. La muerte de Saddam Hussein esta mañana significa eso.

Mañana miles de niños en el mundo recibirán el nuevo año en la calle. ETA rompió la tregua y volvió a poner una bomba en Madrid. Decenas siguen muriendo cada día en las guerras civiles de Irak, de Sudán y tantos otros lugares. Así se va 2006. Pero la muerte de Saddam -que fue un criminal, eso es claro y nadie lo negará aquí-, luego de una parodia de juicio, luego de la invasión de un país soberano con argumentos falsos y haciendo caso omiso de todas las advertencias de una organización que, se supone, está para evitar los atropellos, la muerte de Saddam, digo, rompe otro límite. Es la ley de la selva, del más fuerte, lisa y llana, sin disimulos, sin máscaras.

Tenés el petróleo que necesitamos: inventamos una excusa, te invadimos, te robamos todo y te asesinamos. Lo que nos importa es eso, ahora arréglense. ¡Mamá, mamá, los iraquíes se están pegando! Dejalos que se maten.

Después de la muerte de Saddam, el mundo es peor que antes. Mucho peor. Me animo a decir (sé que quizás exagero, pero es una sensación) que es tan malo como hubiera sido luego de la Segunda Guerra Mundial si la hubieran ganado los nazis. Y las expectativas son siniestras, porque al revés de lo que pedía Agresti, en el futuro nos espera un mundo más peor.


Tags para Technorati: mundo, peor, saddam

Nexo Local, una ayuda para internautas

Hoy me llegó un correo electrónico de alguien que se presentaba como Nicolás, y me decía, entre otras cosas, lo siguiente:

Estamos desarrollando un sitio de avisos clasificados y encuentros gratis: Nexo Local

La idea de la página es que todos tengamos un sitio donde manifestar nuestras necesidades, en una Internet realmente gratuita y sin publicidad indeseada, al estilo Craigslist pero para países hispanohablantes, lo que creemos que hace falta.

Queremos darle un especial énfasis a los blogs por el sentido de comunidad que estos representan, sentido con el que no solo estamos de acuerdo sino que también buscamos. Por esta razón te comento que tu blog ya fue publicitado en la subcategoría Blogs dentro de la categoría Comunidad, a la cual también podes acceder desde links recomendados, situado en la parte inferior izquierda de la pantalla principal de tu país. Tenemos la intención de que la creación de un directorio sea uno de los puntos fuertes de NexoLOCAL. (...)

Nuestro servicio es totalmente gratuito (...) Nuestro objetivo es facilitar la vida de un internauta, desde las cuestiones más personales a las menos, es por eso que nuestro objetivo es llegar a la mayor cantidad de audiencia posible.

Y por último quiero invitarte, si tenés un minuto más, a que te pases por http://cahuin-home.blogspot.com

Somos un grupo de personas que cada día crece más que tiene como único fin el intercambio de opiniones y de información. Es una comunidad abierta a todo tipo de personas que tengan ganas de escribir sobre cualquier tema que pueda pertenecer a las categorías que tenemos hasta hoy, a las que van a ir sumándose otras nuevas con el paso del tiempo y la llegada de nuevas ideas. Lo que nos puedas recomendar será gratamente tomado, y si quieres participar, eso sería excelente.

Después agradece y agrega una posdata: Llegué a tu blog navegando, no se trata de spam sino de difusión y en cierta medida de encontrar opinólogos que nos ayuden a crecer. Gracias y perdón si causo molestias.

No me causa molestias. Sólo que eso de opinólogo no suena muy bien, je. Me recuerda a Jacobo Winograd. Además, como me dijo alguna vez mi amigo Octavio, opinólogo debería ser el que estudia las opiniones. El que sólo las emite es apenas un opinador.

Bueno, sólo eso. Y mis buenos deseos para estos muchachos.


Tag para Technorati: buscador

El elegido

Un video absolutamente genial. Lo disfrutan sobre todo los amantes de las computadoras y los programas y los logotipos y la Web y todas estas cosas.

Hipopotomonstrosesquipedaliofobia

Aunque no lo crean, esa palabra existe. Bueno, mejor dicho, la Wikipedia dice que existe. El Diccionario de la Real Academia Española no la incluye, pero es divertido pensar que sí existe. Porque es el término que designa al miedo irracional a la pronunciación de palabras largas y complicadas.

Así que si se descubren atemorizados ante una situación en la que deberán pronunciar palabras largas y difíciles como otorrinolaringólogo o desoxirribonucleico, son unos hipopotomonstrosesquipedaliofóbicos. Sépanlo.


Tag para Technorati: palabras raras

Premio literario para un miembro de Teína

Alberto Olmos, miembro de la plantilla de Teína, revista en la que yo participo (es una publicación argentino-española y la parte española se ofende si digo "staff"), acaba de obtener el X Premio Arte Joven de Novela de la Comunidad de Madrid, organizado por la editorial Lengua de Trapo. La obra ganadora se llama Trenes hacia Tokio, que será publicada el mes próximo por ese sello.

No tengo el gusto de conocer personalmente a Alberto, pero su capacidad literaria está comprobada. Les tiro este dato: con 23 años, en 1998, fue finalista en el concurso Herralde de novela, segundo detrás del primer premio obtenido nada menos que por Roberto Bolaño, con su extraordinaria Los detectives salvajes. Por si no lo creen, aquí tienen la nota del diario El Mundo.

Felicitaciones para este segoviano que se pasó años viviendo en Japón escribiendo su novela. Esperamos leerte, Alberto.


Tag para Technorati: olmos

Un post sobre Panchito Varona

Publicamos anteayer en Experiencias.com un post sobre Panchito Varona, el amigo y guitarrista de Joaquín Sabina. Hablamos con él por teléfono para el especial multimedia que publicamos sobre Joaquín, y de paso lo consultamos sobre su blog. Allí lo tienen, un audio exclusivo.



Tag para Technorati: pancho varona

Tras la pista de la masonería

Estamos tratando de armar una nota sobre la masonería, esa institución todavía tan misteriosa, desconocida e inquietante.

Me encontré con que el Directorio de Google menciona a ocho grandes logias en la Argentina. De los sitios aún vigentes, sólo uno -el de la Gran Logia de la Argentina de los Libres y Aceptados Masones- incluye un número de teléfono. Llamo y me atiende una persona que dice ser sólo un empleado, pero me da el número del celular del Gran Secretario. Así, en serio, así me dijo: el Gran Secretario.

Lo llamé, pero el móvil estaba apagado. Mañana intentaré de nuevo.


Tag para Technorati: masoneria

Por fin, el especial multimedia sobre Sabina

Después de tantos días, aquí estoy de nuevo. Hoy salió el especial multimedia sobre Joaquín Sabina en el que estuve trabajando. Yo quedé conforme con el resultado final. Para verlo hay que entrar a la tapa de Clarín.com de hoy (si hoy ya no es "hoy" se puede llegar haciendo click aquí) y buscarlo en la barra de la derecha.


No sólo fue muy bueno hacerlo por la experiencia que significa un trabajo de este tipo, sino por mi admiración por Sabina, que cualquiera que haya pasado alguna vez por este blog conoce. De hecho, las entradas que se pueden ver en el relato son las mías: la del Gran Rex, del 28 de marzo, y la del potrerito del equipo que perdió el campeonato (ja ja ja ja ja ja) pasado mañana.

Además estuve en el recital de Calamaro el domingo pasado. Pero no hice tiempo de postear nada. Quizá después escriba algo al respecto.

Actualización: el link para el especial está nuevamente en la home de Clarín.com, en la barra de Conexiones (tal como se ve en la imagen).



Tag para Technorati: sabina

El recital de Sabina en Uruguay no se pospuso por el corte de un puente

Ya lo anticipé en el post anterior. Los equipos técnicos de Joaquín Sabina y sus músicos estaban en Uruguay desde el sábado. El anuncio del lunes de que el recital se reprogramaba para 24 horas más tarde se debió a la caída del techo del escenario, que estaba mal armado. La parte menos estable en una construcción de este tipo suele ser la trasera. Sin embargo, se cayó la parte delantera. Yo vi una foto de la estructura caída. Un hombre que estaba trabajando en las alturas se arrojó cuando todo se caía y se lastimó las piernas; si no, se hubiera matado. Pero si se hubiera caído la parte de atrás, probablemente habría matado a varias de las 20 personas que estaban de aquel lado. ¿Y qué hubiera pasado si se caía en pleno concierto? Quién sabe.

El responsable de la organización en Montevideo, para no quedar mal, sacó de la manga la carta de "las papeleras", que levantaron casi todos los medios. Incluso, los cables de las agencias decían aquello de que "el recital se pasó para mañana (por el miércoles), a pesar de que el corte está anunciado hasta el jueves". Claro, sabían que llegaban a reparar el techo en ese tiempo.

Así, lo que fue un error propio se transformó en un eslabón más de los que quienes tienen el poder usan para agitar estúpidos nacionalismos.


Tag para Techonorati: sabina

Joaquín Sabina, especial

Llegó diciembre y recargado de trabajo. Sobre todo, por un especial multimedia sobre Joaquín Sabina, que será publicado en Clarín.com. Tendrá testimonios, entre otros, de Iván Noble, Bebe Contepomi, Lalo Mir, Daniela Castello (hija de Adolfo), Sergio Pujol y Panchito Varona, a quien entrevistamos hoy junto con una compañera por teléfono. (Íbamos a entrevistarlo personalmente pero nos arruinó todo la caída del techo del escenario en Montevideo, que los organizadores quisieron hacer pasar por corte de ruta... y créanme que fue lo primero.)

Pancho tiene la humildad y la sencillez de los verdaderos grandes. ¡Hasta habrá un testimonio suyo en Experiencias.com! Si puedo, postearé algún adelantito en estos días.

El especial sale el viernes 15.


Tag para Technorati: sabina

El rancio olor de la muerte

Esta mañana viajé una hora más temprano, porque sabía que tenía mucho trabajo y quería aprovechar el día. Esta mañana una amiga viajó una hora y media más tarde, porque están haciendo reformas en el edificio del Ministerio del Interior, donde ella trabaja. Por eso, y por casualidad, nos encontramos en el subte. Entonces me contó que una chica conocida de los dos, hija única de un matrimonio conocido de los dos, se suicidó ayer.

Se tiró abajo del tren, se dice habitualmente. Lo más exacto es que se arrodilló en las vías, según el relato de testigos.

El sábado, la chica había tenido su fiesta de 15 años. Demorada, porque los había cumplido en mayo.

Al parecer, no estaba triste por un novio, porque su novio estaba en el velatorio -a cajón cerrado, claro- y no podía entenderlo. Quién sabe.

Yo la conocía desde que era chiquita, desde que tenía unos 10 años, más o menos. Ahora ya no tiene nada.

En este tipo de situaciones, aparecen las mismas absurdas preguntas de siempre: ¿qué puede llevar a una chica de 15 años a suicidarse? ¿Qué le pasa por la cabeza y/o por el corazón a una chica de 15 años que tiene el valor de arrodillarse frente a un tren?

Pocos minutos después de que llegué a mi trabajo, aún conmovido, vi que Clarín.com publicó esta nota. La chica de 15 años era casi una actriz de reparto en otro drama. Casualidades.

El nuevo blog ya está entre nosotros: Experiencias.com

Desde la tarde de hoy, la barrita de blogs de Clarín.com tiene un nuevo miembro. Se llama Experiencias.com y, como se ve en la foto, aparece en estricto orden alfabético entre las caruchas de dos tipos grosos, como el Ruso Verea y Daniel Fernández Canedo.

Experiencias.com se compondrá de testimonios de usuarios de Internet: anécdotas, curiosidades, historias, la "primera vez que", el mail que cambió la vida, historias de amor... Yo estoy entre los realizadores de este nuevo espacio, y ya les puedo anticipar que además de las experiencias de la "gente común", por llamarla de algún modo, tendremos testimonios de famosos, como por ejemplo Leopoldo Brizuela, Eduardo Belgrano Rawson, Bebe Contepomi, y de amigos de la casa, como la querida Beluga Azul (Anita, ya radicada en Barcelona) y Juan Pablo Mansilla.

Si tienen algo para contar, lo pueden hacer a experiencias.com@gmail.com, o directamente escribiéndome a mí. Espero sus lectores y comentarios.


Tags para Technorati: experiencias, blog

Ricardo Romero presentó "Tantas noches como sean necesarias"

Anoche en Bartolomeo (Mitre 1525) Ricardo Romero presentó Tantas noches como sean necesarias, su segundo libro y el primero de relatos, luego de su novela Ninguna parte. Estuvo bien la presentación. Además del autor, editor de la editorial De los cuatro vientos, de Gárgola Ediciones y de la revista Oliverio, hablaron Federico Levín y Pablo Ramos. (Lo de este último fue simple, sentido y efectivo; lo del primero, aparentemente complejo, vanidoso y efectista; tal cual lo que podía esperarse de ambos de antemano.)

Además, estuvieron presentes Alberto Laiseca (tomando cerveza incansablemente en la misma mesa que yo, saludado incansablemente por sus alumnos admiradores, me saludó con la mano al llegar, quizás recordándome de modo vago...), Juan Sasturain, Oliverio Coelho, Ignacio Molina, Amalia Gieschen, Juan José Burzi, Selva Almada, Juan Terranova y un largo etcétera de escritores jóvenes y tan desconocidos como este que ahora escribe este articulito para su blog.

El libro de Romero está compuesto por siete cuentos, unidos por el hilo conductor de una noche (o varias) que no se termina(n) nunca. En la presentación costaba 15 pesos, y por 5 más uno se llevaba la remera de la colección "Laura Palmer no ha muerto" (la explicación del nombre merece un post aparte). Ya publicaré una foto de la remera. Primero voy a leer el libro, y después les cuento.


Tag para Technorati: libro

La literatura y el dinero

El señor Valéry siempre llevaba bajo el brazo un libro envuelto con una goma y una funda de plástico.
Además de leer el libro, lo utilizaba como monedero para guardar los billetes.
El señor Valéry explicaba:

—Nunca me ha gustado separar la literatura del dinero.

Así pues, el señor Valéry se organizaba del siguiente modo (estas eran sus reglas):
Jamás colocaba más de un billete entre dos páginas del libro.
En las primeras páginas colocaba los billetes menos valiosos, y los más valiosos en las últimas.
En lugar de usar un punto para señalar la página en la que había interrumpido la lectura del libro, colocaba en dicha página las monedas, con lo que el libro engordaba, por así decirlo.
En la última página, el señor Valéry siempre dejaba su carnet de identidad.

Este era el dibujo que el señor Valéry hacía para explicar su relación con la literatura y el dinero

Y cada vez que hacía el dibujo, repetía:

—Nunca me ha gustado separar la literatura del dinero.

El procedimiento del señor Valéry, tanto en la lectura como en un acto comercial, seguía después etapas rigurosas e inalterables.
En primer lugar, retiraba cuidadosamente el libro de la funda de plástico que lo envolvía.
Luego, siempre con mucho cuidado para no dejar caer ninguna moneda o billete, retiraba la goma que ceñía el libro.
El tercer paso consistía en abrir el libro por la página en la que había interrumpido la lectura, lo que era fácil, puesto que era allí donde se encontraban todas las monedas de las que disponía el señor Valéry en ese momento.
Ya se tratara de realizar una transacción comercial o retomar la lectura, el señor Valéry volcaba primero las monedas en la mano, sujetando el libro con cuidado para no dejar caer ningún billete. Después, en el caso de tener que efectuar algún pago, el señor Valéry buscaba los billetes adecuados, hojeando el libro como quien busca una frase señalada.
En el caso de que abriera el libro para leerlo, el señor Valéry, después de echarse las monedas en la mano, las apilaba sobre la mesa que tenía delante, tras lo cual empezaba a prestar atención a las letras. Cuando, en el transcurso de la lectura, el señor Valéry alcanzaba una página en la que había un billete, trasladaba de inmediato ese dinero unas páginas más allá.
Por el contrario, cuando estaba a punto de terminar un libro, pasaba todos los billetes, incluso los valiosos, hacia atrás respecto de la página en que se encontraba, es decir, por detrás de las monedas, lo que siempre le causaba una sensación extraña.
Quienes pasaban por allí y venían al señor Valéry, sentado a la mesa de una cafetería, sujetando con mucha fuerza y con ambas manos los dos lados del libro, nunca acertaban a decir si la tensión de sus brazos revelaba una codicia mezquina o un profundo amor por la literatura.

(El señor Valéry, pp. 69-71)


Tags para Technorati: valery, tavares

La Razón

1

Cuando yo era chico, allá por los años 80, había un jueguito tipo adivinanza: uno describía una esquina, decía que en una vereda había un kiosco de diarios, en la otra una tienda, en la otra una panadería, y entonces venía un auto por una calle y otro auto por la otra y el semáforo estaba de determinada forma y no importa bien todo lo demás. Lo que sí importa es que los autos chocaban y el acertijo concluía con una pregunta: ¿Quién tiene la razón? El que había escuchado lo pensaba más o menos y luego decía el chofer A o el chofer B. El chiste era que no, que la razón la tenía el kiosquero de esa esquina, porque La Razón era un diario.

2

Cuando yo era chico, allá por los hoy recordados con una nostalgia snob años 80, La Razón era efectivamente un diario que se vendía en los kioscos. Había sido uno de los diarios más grandes hasta hacía poco (no por nada formó parte de Papel Prensa), tenía formato sábana, era —como todos los demás, excepto aquellos suplementos deportivos del Diario Popular, ¿se acuerdan del chico de la publicidad que, durante el mundial Italia 90, le preguntaba al padre: “¿Papá, quién es Rumeninga?”?— en blanco y negro…

3

Ahora ya no soy chico y La Razón ya no es un diario. Es, más bien, el apéndice de un diario. O quizá sí es un diario, pero no se vende en los kioscos de diarios. Es más: no se vende. Es un diario gratuito. El procedimiento es el siguiente: cuando recién sale, a eso de las 4 y pico, 5 de la tarde, lo reparten en las estaciones jóvenes bien vestidos con sonrisa Kolynos dibujada en la cara.

Pero al rato los distribuidores pasan a ser chicos cada vez más chicos, sucios, desamparados, que gritan “La Razón” en los pasillos del subte y entregan el diario a cambio de moneditas, aunque el periódico diga en su portada que es gratis.

Ayer en un pasillo de Constitución los repartía una nena que tenía una carita que debía ser la misma que tenía la tristeza a los 4 años de edad. Porque esta nenita no tendría más de eso: 4 años, tal vez 3. O 5, qué sé yo. En cualquier caso, tenía menos de los que tenía yo cuando ya había aprendido aquella adivinanza que terminaba preguntando quién tenía la razón. Hoy sé que es hasta mejor no preguntárselo, porque nuestra sociedad perdió la razón hace rato.

Tag para Technorati: razón

Parecidos

No es un ninguna novedad que las canciones de TVR son de lo poco muy bueno que tiene la lamentable televisión argentina. Ayer dos personas me recomendaron ver éstas. Si de por sí son muy buenas, éstas dos son sencillamente geniales.





Link: "Soy el Sabina del subdesarrollo" (entrevista a Federico Kon, autor de las canciones, en Página/12)

Tag para Technorati: parecidos

Historia de amor

Qué lindas que son las historias de amor. Acabo de enterarme que este blog ha sido protagonista central de una. Este blog o lo que este blog fue en una vida anterior, cuando se llamaba "El Caballero de la Triste Figura". ¿O se sigue llamando así? En fin, que dos personas comenzaron hablándose por aquí y después lo siguieron del lado de allá, en sus propios blogs y por mail y otras esquinas del ciberespacio, y ahora son muy felices. Y lo serán más. ¡Felicitaciones para ellos! Y ténganlo en cuenta: este blog trae suerte. Comenten y luego hagan fila, que cada descosido encontrará su roto.

Ya que estamos, un adelantito. Dentro de pocos días, Clarín.com lanzará un nuevo blog: Historias.com, que se compondrá de relatos de experiencias de usuarios en relación con Internet. Anécdotas, narraciones curiosas, éxitos y fracasos... Si tenés alguna y querés contarla, escribime un mail. Yo me encargo.


Tags para Technorati: historia, amor

Orgasmos por la paz

Dos pacifistas estadounidenses realizaron un llamado para que el 22 de diciembre todos tengamos relaciones sexuales pensando en la paz, con el fin de "cambiar el campo energético de la Tierra y reducir los peligrosos niveles actuales de agresión y violencia".

Quienes convocan a esta jornada de sexo explícito no son dos adolescentes que ponen como excusa la paz para que los dejen fornicar en paz, sino dos "viejitos": Paul Reffell, de 55 años, y Donna Sheehan, una venerable señora de 76.

Sheehan escribió en su convocatoria: "¿Por qué el orgasmo? Porque sabemos que ustedes necesitan más sexo muchachos, no menos. Así que aquí hay una oportunidad de practicar, practicar, practicar, a favor de la paz".

Y bueno, será cuestión de aceptar el consejo de la abuela.

Más data: sitio oficial Orgasmo Global

La competición

Al señor Valéry no le gustaba competir.
Solía decir, al respecto de cualquier competición, que todas las clasificaciones eran malas del primer al último puesto.
Y se preguntaba:

—¿Ganar a los demás para qué? ¿Perder frente a los demás por qué?
—Prefiero ser viceúltimo o subúltimo —apostillaba con ironía.

Y explicaba:

—Sólo existe justicia en una competición si todos parten de condiciones iguales. Pero no existe, sabido es. Y si todos fuesen iguales, ¿cómo podría quedar uno por delante de otro? En una competición las personas siempre acaban como habían empezado —concluía el señor Valéry.

Y el señor Valéry añadía:

—A mí lo que me gustaría sería ver una carrera de cien metros en la que cada pista terminase en un punto distinto.
—Imaginad cuatro pistas de cien metros que fuesen así… (y dibujaba)



—De este modo —proseguía el señor Valéry—, al acabar la competición, cada atleta comprendería mejor qué le esperaba al día siguiente. Aunque ganara la competición, acabaría la carrera solo, lo que en sí es una pequeña lección de vida.

Y tras esta afirmación algo ambigua, el señor Valéry retomó su paseo diario, el cuerpo ligeramente encorvado, el sombrero calado hasta las orejas, y solo, completamente solo, como siempre.

(El señor Valéry, pp. 63-64.)

Designios

En la estación de Sèvres-Babylone vi una extraña pintada: "Dios quiso desigualdades, no injusticias", decía la inscripción. Me pregunté quién sería esa persona tan bien informada de los designios de Dios.

(Michell Houellebecq. Ampliación del campo de batalla. Anagrama, Barcelona, 2001, p. 35.)

Teína 13: un salón de té que invita a leer

Revista Teína es una publicación digital que acaba de poner online su número 13. Se realiza hace 4 años y tuvo su origen en España, donde un grupo de argentinos y españoles tuvo la idea de lanzarse al ciberespacio con un producto que no sirva para generar dinero pero sí para darse el gusto de escribir lo que quisieran.

Y así es que viene saliendo esta revista trimestral, cuyos realizadores tuvieron hace algunos meses el dudoso tino de invitarme a formar parte de su staff.

El N° 13 tiene como tema central la educación, y a ese tema le dedica el dossier. Incluye, por ejemplo, una entrevistas a Fernando Savater. Por otro lado, Babelia -el suplemento de cultura del diario El País, de Madrid- recomendó en su edición del último sábado una entrevista al escritor Rafael Reig, que salió en la edición anterior de Teína.

Para esta edición -que abarca los últimos dos meses de 2006 y el primero del 2007 que se aproxima- las dos entrevistas de la sección "Tintalabios" fueron realizadas por mí. Una de ellas, la entrevista a Alberto Laiseca de la que alguna vez hablé ya en el blog. La otra, una nuevita y especial para Teína al escritor Sergio Bizzio.

Por supuesto, las recomiendo. O por lo menos les pido que las lean. Todo comentario o crítica, lo pueden hacer aquí.

Tags para Technorati: entrevista, laiseca, bizzio

Título

Después de que publiqué hoy esta nota, alguien me envió el siguiente mensaje:

Ahora dicen que Barcelona no va a salir más porque no se puede superar al original

"Mañana hay reclutamiento"

Vi la película Voces inocentes, una película de Luis Mandoki (México, 2004). Cuenta la historia de un niño y su familia en medio de la guerra civil salvadoreña, que costó la vida de 75.000 personas en los 12 años que duró.

Es muy duro verla, porque muestra de un modo directo la atrocidad de la guerra. Pero me quedo con un detalle. La familia protagonista del filme vive en un pueblo que está en un territorio que se disputan el ejército y las guerrillas. El ejército recluta -por la fuerza, claro- a los niños cuando cumplen 12 años. En un momento, para evitarlo, un espía avisa que al día siguiente se realizará un "rastrillaje". Para evitarlo, un grupo de personas se dedica a anotar en papeles, con letra manuscrita, sin más tecnología que un lápiz, el siguiente mensaje: "Mañana hay reclutamiento". Luego los distribuyen en todas las casas. Así, evitan que las tropas se lleven a sus niños.

Me recordó varias cosas (quizá lo más simpático, los pasquines que aparecen en Macondo en La mala hora), pero sobre todo una:
las notas que escribía Rodolfo Walsh ya en la dictadura, papeles mimeografiados con información acerca de lo que pasaba. Lo que no aparecía en los diarios ni en ningún otro medio. Y cerraba pidiendo (cito de memoria, o mejor dicho: escribo otro mensaje pero que diga lo mismo que aquel): "Copie este papel, reprodúzcalo, a mano, en focopias, como sea. Hágalo circular, que sus conocidos lo lean", y luego (y esto sí es tal cual): "Difunda esta información. Sienta la satisfacción moral de un acto de libertad".

Nada más que eso me quedo preguntándome. Y qué uso le damos nosotros hoy a nuestra libertad y a nuestra disponibilidad de medios. Blogs, e-mail, mensajes de texto, teléfonos celulares, fotos digitales, videos... Se los usan como herramientas positivas, pero a la vez el mundo nunca estuvo peor que ahora. Y sin embargo, siempre hoy estamos mejor que mañana. El mundo se derrumba; si al menos -como les pasaba a Humphrey Bogart e Ingrid Bergman cuando se decían estas cosas- nos enamoráramos...


Tag para Technorati: vidas inocentes

El clavo

El señor Valéry conocía a personas arrogantes, y no le gustaban.

Para el señor Valéry, arrogante era la persona que se creía mejor que su tarea, ya se tratara de servir mesas, escribir o pintar un cuadro.
El señor Valéry explicaba:

—Conozco a personas que van por la calle como si hicieran un favor al acto de caminar. Es peligroso creernos mayores que nuestra tarea —explicaba el señor Valéry.
—Si nuestra tarea consiste en fijar un clavo en la pared… (y dibujaba)

—… y nos creemos más inteligentes que esa tarea, corremos el riesgo de fallar el golpe y dar de lleno en nuestro propio dedo.
—Pero tampoco podemos considerarnos menos inteligentes que nuestra tarea, pues por inhibición corremos el riesgo de fallar de nuevo, y así volver a dar de lleno en nuestro propio dedo.
—Por eso —concluía el señor Valéry—, yo me considero, en cualquier situación, al mismo nivel que la tarea. Ni soy su jefe, ni su empleado. Mi tarea y yo somos dos cosas con igual inteligencia que en un momento dado comparten destino. Y nada más.

El señor Valéry, tras esta disertación filosófica, se quedó sin aliento de tan feliz que estaba.

(El señor Valéry, pp. 61-62)



Tags para Technorati: literatura, tavares

El señor Valéry, fragmentos de literatura portuguesa

Me prestaron el libro El señor Valéry (Mondadori, 2006), del escritor angoleño radicado en Portugal Gonçalo M. Tavares. Es una colección de textos muy breves, protagonizados por el señor Valéry, un sujeto extraño que reflexiona mucho sobre las cosas. “Un poeta del razonamiento que nos hace reír y enternecernos”, lo define la siempre generosa contratapa. El libro tiene apenas ochenta y tantas páginas y en la Argentina no se lo consigue. Transcribiré en sucesivos posts algunos de los, a mi criterio, mejores capítulos.


Tags para Technorati: literatura, tavares

Cómo me cuesta actualizar el blog

(Nota casi personal, de esas que odian los que odian los blogs que funcionan como diarios personales.)

Me anda costando mucho subir cosas al blog. Creo que no hay día que no se me ocurra algo para publicar, pero a la vez no tengo el tiempo/la voluntad de sentarme a hacerlo. Es un problema. Estuvo mucho tiempo arriba de todo mi comentario sobre el partido de Gimnasia, que ha merecido varias críticas, y aquí estoy de nuevo.

En una época, el 1 de cada mes informaba en una entrada el número de visitas que había tenido el blog, cómo había crecido... pero si no publico nada, la cosa se viene abajo. Trataré de postear más seguido. Así que aquí estaremos.

El papelón más grande

Un equipo puede perder 7 a 0 contra el clásico rival. Puede ser superado y no mostrar signos vitales jugando de visitante en chile, y comerse cuatro goles. Puede no responder al aliento de una hinchada seguidora, que le hace el aguante sin parar. Pero lo que no puede es caer tan bajo como cayó Gimnasia ayer: fue el papelón más grande de todos.

El equipo de La Plata, anoche contra Colo Colo, fue un concierto de patadas, codazos, cabezazos y otras agresiones, pura violencia. Un desastre, una vergüenza. Tipos impresentables como Basualdo (¡terminó sin amarilla!), Semino, Cuevas... Entraron a pegar golpear, confundiendo coraje y valentía con la violencia artera, lisa y llana.

Empecé a ver el partido con la esperanza de que Gimnasia levantara el resultado, pero enseguida "me hice hincha" de Colo Colo, cuando vi lo bien que juega ese equipo y, sobre todo, la actitud de los platenses. ¿Los mandó Troglio a pegar? Con esa pinta de buen tipo, ¿es él el responsable de lo que hizo el Lobo anoche? Vi todo el partido y me indigné con Gimnasia, pero me quedo con la actitud de los chilenos, que no reaccionaron ante casi ningún foul, a pesar de la injusticia y la cobardía de Gimnasia. Que tiene un equipo que no se merece nada bueno.

Actualización: un par de horas después de escribir este post, me entero de que Grondona le escribió una carta al presidente de la federación chilena pidiéndole disculpas por el juego brusco de Gimnasia y expresando su vergüenza. Pocas veces estoy de acuerdo con Grondona, pero esta vez firmo desde aquí una adhesión para su mensaje.

Tag para Technorati: fútbol

Entrevista comprimida

Juan Pablo Mansilla es el autor del Blog Comprimido, un espacio que se plantea hacer una "reseña diaria con los post más destacados de la blogosfera argentina". (¿Se dice blogosfera o blogósfera? ¿Grave o esdrújula? Grandes dudas...) Juan Pablo tuvo el dudoso gusto de publicar una entrevista que me hizo la semana pasada. Si les interesa leerla, pueden hacer click aquí.



Tag para Technorati: entrevista

De regreso

El ser -a quien sin dudas podemos llamar divinidad- descendió del interminable patíbulo. Observó una vez más la herida en su abdomen, en el costado. Sintió que los músculos de su cuerpo se desentumecían: llevaba largo tiempo sin caminar. Siguiendo el mandato de quien lo había salvado, construyó un brazalete con la piedra del lugar y se lo colocó en la muñeca izquierda.

Luego observó en derredor la soledad absoluta. Estaba, se dijo, literalmente, en el último extremo del mundo. Ya había cumplido su misión, ya no le quedaba qué hacer en esta tierra. Comenzó a arrastrarse penosamente por la roca desierta. Reflexionaba. Se había entregado por los hombres, por ellos había enfrentado a los poderes, y ahora ellos no estaban y él se hallaba profundamente solo.

El hombre que lo rescató -aunque quizás no fuera un hombre, pensaba- se había alejado demasiado rápido. Pasó por allí como si cumpliera un trámite, como si estuviese apresurado por obedecer algún mandamiento. Ahora casi ni recordaba su rostro; aunque tal vez si volviera a verlo… El problema era que hasta unas horas antes, mientras era prisionero de su destino, tenía un objetivo, una misión, su existencia tenía un sentido. Ahora, ¿valía la pena irse, buscar algo, huir? ¿Buscar qué, huir de qué? ¿Irse adónde, si el mundo de los hombres no reservaba ningún sitio para él?

Un ruido extraño le llegó desde algún punto remoto. Con su mano cansada se alejó los cabellos de la cara, carcomida por esa barba ajada e informe, maloliente, y alzó los ojos al cielo, buscando al único ser del universo que –él lo sabía– podía rescatarlo de su soledad. Pero no vio nada, excepto un cielo absoluto que destilaba indiferencia. Pensó en su naturaleza, masculló algunas palabras, y sintió algo que nunca había experimentado, ni en la peor de sus horas previas: envidió a los hombres. Deseó poder morirse, cansado, abrumado de tanta existencia. Recordó una vez más la incertidumbre acerca de su origen, si era el vástago de una larga familia o si vivía desde antes de la tierra y el tiempo; recordó que nunca lo había sabido, que sus memorias eran como una pared agrietada.

Caminó durante horas. Desencadenarme fue una esperanza, pensó, pero no hay peor castigo que esta libertad. Miraba el cielo cada vez más seguido, aguardaba la llegada de su propio redentor. Pero no había señales. Cada tanto, como preparándose, se palpaba la herida del abdomen, en el costado.

Vio el carro de Helios encarar su caída final. Pensó en la ingratitud de su destino: primero darse por la humanidad, luego ser objeto de uno de los necesarios oficios de un desconocido, finalmente quedarse solo en una suerte de limbo cuya materia era la nada. Se sintió una víctima de las divinidades superiores, como las hojas que arrastraba el viento, ese viento que refrescaba, que se preparaba para la noche terrible, en la que el futuro era negro y para colmo, ahora, desconocido.

Hasta que de pronto, lo oyó. Era él. Su sonido inconfundible, su alarido tenaz y fatal. Lo observó en el cielo, primero como una mancha, luego las alas extendidas y esos ojos voraces que se acercaban. Se hipnotizaron mutuamente, ambos parecieron sonreír, si es que a alguno le estaba dada esa posibilidad. El águila dibujó unos círculos en el cielo, rodeándolo, preparándolo, redactando en el aire ese preludio sordo. La divinidad se arrodilló, fue más hombre que nunca antes, volvió a sentir que estaba vivo, que todo tenía algún sentido, que la visita de su viejo compañero justificaba su existencia y también la del pájaro rapaz. El pájaro decidió terminar los exordios y dirigirse hacia su presa, como si dijera por fin, expresando con esos ojos negros tan conocidos la satisfacción de haberlo encontrado. Ya no en lo alto de la montaña, pero no importaba; estaban juntos una vez más. Prometeo exhibió su costado y cuando el águila lo alcanzó, lanzó un chillido que, a diferencia de todos los anteriores, fue de satisfacción.

2003

¿Será verdad que mañana habrá un golpe de Estado en Bolivia?

Ayer recibí un mail en el que se me informaba de esta posibilidad: mañana miércoles 11 de octubre está programado el primer intento de golpe de Estado contra Evo Morales en Bolivia. Así lo anuncia en un artículo el reconocido intelectual y luchador social Heinz Dieterich (foto), quien cita a "fuentes confiables del alto gobierno boliviano, que pidieron el anonimato" e incluso dice que militares chilenos estarían involucrados en la operación.

En verdad suena raro que los planes para un supuesto golpe sean tan públicos. Pero en América latina nunca se sabe, y la realidad suele superar las más inverosímiles previsiones... De modo que después no podremos decir que no nos avisaron.


Tags para Technorati: golpe de Estado, Bolivia

Nunca le des la mano a un pistolero zurdo

Hay quienes confían en tener las victorias aseguradas antes de tiempo. El exceso de confianza suele ejercer una influencia negativa. Tanto por el relajamiento que provoca en quien la experimenta como en sus oponentes, que sienten su orgullo herido por el menosprecio ajeno. Cuando el resultado es inesperado, el golpe es duro. Cuando más alta estaba aquella soberbia, más pesado cae, más ruido hace, y más duele.

Hay expresiones que suelen ser contraproducentes. “Este domingo es como ir a votar a esa cancha”, dice uno de los personajes. “El domingo voy a ver el partido así”, dice otro, mientras se recuesta en el respaldo de su asiento y entrelaza los dedos a la altura de la nuca.

El consejo final de la novela, o de la película, o de lo que sea esta historia, es:

“No desguarnezcas ningún flanco. No cantes victoria antes de tiempo. No siempre tendrás a mano un empate de esos que te gusta festejar. No importa cuánto ganes, nunca dejarás de tener los pies de barro y mentalidad de equipo chico. Por eso, nunca le des la mano a un pistolero zurdo. Ni la levantes para festejar antes de tiempo”.


El libro del español Benjamín Prado es de 1996.

pagina agina página vaina (o la moralina de Microsoft)

Transcribo en mi computadora una entrevista que realicé días atrás. La persona con la que hablé se refirió a "la historia de una chica que tiene vagina y pene...". Oh sorpresa: la palabra vagina queda subrayada por un pequeño y zigzagueante trazo rojo. ¿La escribí mal? La reviso: no, está bien, como el diccionario manda: vagina. ¿Entonces? Click derecho, y el Word me tira las opciones:

pagina
agina
página
vaina

"Pene" sí la reconoció, aunque juraría que no por su acepción de "miembro sexual masculino" sino por ser la primera o la tercera persona del singular del presente del modo subjuntivo del verbo penar. Habría que mandarlos al preescolar, en el que ahora va a haber educación sexual, para que aprendan los nombres de ciertas cosas.


Tag para Technorati: vagina

Tenga cuidado de no morirse en un acontecimiento catastrófico originado por alguna reacción nuclear

Planilla de un seguro que dice que se hace cargo de ciertos gastos si el firmante muere, siempre y cuando el deceso no sea por una enfermedad fatal ya presente al momento de la firma o algunas de las otras siguientes cláusulas:

(léanlas todas porque son geniales y, como en todo texto ficcional que se precie, se van poniendo mejor a medida que se acerca el final)

Por duelo o riña, salvo que se tratase de legítima defensa; empresa o acto criminal o aplicación legítima de la pena de muerte; acto de guerra civil o internacional, guerrilla, rebelión, sedición, motín, terrorismo, huelga, o tumulto popular, cuando el Deudor Asegurado hubiera participado como elemento activo.

Abuso de alcohol, drogas, estupefacientes, narcóticos o estimulantes.

Someterse a intervenciones médicas o quirúrjicas ilícitas.

Por la práctica o el uso de la navegación aérea, salvo como pasajero de líneas regulares, o por otras ascenciones aéreas o aladeltismo; por la participación en viajes o prácticas deportivas submarinas o subacuáticas, o escalamiento de montaña.

Competir en pruebas de pericia y/o velocidad con vehículos mecánicos o de tracción a sangre o en justas hípicas, o cualquier prueba análoga; intervenir en pruebas de prototipos de aviones, automóviles y otros vehículos de propulsión mecánica.

Desempeño paralelo de las profesiones de acróbata, buzo, jockey y domador de potros o fieras y/o la práctica de deportes o actividades peligrosas como alpinismo, andinismo, esquí acuático o de montaña, motonáutica u otras actividades análogas y manipuleo de explosivos y/o armas o con exposición a radiaciones atómicas, salvo pacto en contrario.

Acontecimientos catastróficos originados por reacciones nucleares.

De modo que, amigos, antes de firmar uno de estos papeles, presten atención en que próximamente no vayan a participar de ninguna guerra civil, práctica de aladeltismo ni a pasar cerca de alguna reacción nuclear. Hombre precavido vale por dos.


Tag para Technorati: seguro

Le pesa la camiseta

O mejor dicho, las camisetas. Este muchacho tiene el record del mundo en cantidad de remeras puestas a la vez: 155. Unos 50 kilos de más en el cuerpo.





Tag para Technorati: remeras

Crímenes casi perfectos: cuando no hay mejor tecnología que un buen delator

"Casos no resueltos", un programa que presenta casos resueltos y elogia el uso de las nuevas tecnologías forenses. Aunque las pruebas para condenar a los asesinos son las confesiones de sus familiares y amigos, a quienes ellos mismos les contaron sus fechorías.

(Publicado hoy en Clarín.com)

"Muchos años después, frente al tribunal de enjuiciamiento, el reo Fulano de Tal había de recordar aquel día remoto en que cometió su crimen y creyó que nunca sería descubierto". Así podría comenzar una versión novelada –y nada original– de la historia de cualquier asesino presentada en "Casos no resueltos", el programa de A&E.

Se ha dicho que el crimen perfecto es un contrasentido, un imposible. ¿Por qué? Se supone que perfecto es aquel crimen que no deja rastros. Pero si no hay rastros, no hay pistas, no hay evidencia. Ergo, no hay crimen. Por eso, en las novelas y las películas, los asesinos siempre dejan huellas que los detectives recogen para arruinarles los planes. Igual que los pájaros que se comieron los trocitos de pan que Hansel y Gretel dejaron en el camino para poder volver (porque el asesino siempre vuelve al lugar del crimen, ¿no?).

El programa también tiene su contrasentido: se llama "Casos no resueltos" y presenta casos... resueltos. Resueltos tarde, es verdad: también se ha dicho que la Justicia que llega tarde no es Justicia. Pero el programa la presenta como Justicia hecha y derecha.

Anoche, las historias fueron dos. La más interesante fue la primera: un asesino serial llamado Donald Korn, que violaba y degollaba a ancianas en los años 70. Lo juzgaron por dos crímenes: por uno lo condenaron a cadena perpetua y por el otro, a la silla eléctrica. Pero de éste último zafó por un error en el proceso, de modo que la causa quedó archivada. Por eso fue un "caso no resuelto". Hasta que en 2004, ante su inminente salida en libertad condicional, un detective se empeñó en hallar nuevas pruebas y logró que la propia hermana de Korn declarara en su contra: él le había confesado el crimen. Así se resolvió el caso con una nueva condena a perpetuidad (aunque los sistemas legales entienden "perpetuidad" como unas cuantas decenas de años). De cualquier modo, Korn no vivió mucho más. Mañana se cumplen dos años de su muerte en la cárcel.

La segunda versó sobre un mexicano asesinado en Texas en 1988. El asunto mantuvo el misterio durante tres lustros, hasta que finalmente unos ex convictos aceptaron declarar en el juicio: también aquí, el asesino había contado su crimen. Y eso lo terminó condenando, en este caso a 45 años de prisión.

Como decía una vieja publicidad, "Casos no resueltos" no sólo te informa, también te deja pensando. Bueno, en realidad cualquier cosa te puede dejar pensando. La edición de ayer nos dejó pensando en dos cuestiones. La primera es la presentación de los asesinos como personajes malos-por-naturaleza, ajenos a toda humanidad, sin historias personales ni explicaciones posibles para sus actos. Son malos malísimos. A Donald Korn "se le notaba en los ojos que si quedaba libre iba a salir a matar gente", dijo un testigo del juicio de 2004, que no tenía ningún parentesco, o al menos no nos consta, con el Dr. Lombroso.

Lo segundo es que, si bien el programa canta loas a los avances tecnológicos que les permiten a los peritos forenses tener cada vez más herramientas para sus pesquisas, ambos casos no resueltos se resolvieron gracias a delaciones. Eso nos trajo a la mente la voz de Luca Prodan recitando la frase de Tom Lupo en aquella versión de "Años" junto con Andrés Calamaro, cuando habla de que "lo único que progresa con el paso del tiempo es la tecnología, el hombre no, siempre es el mismo". Por fortuna o por desgracia, el tiempo pasa y los hombres nos vamos volviendo tecnos. Pero con los mismos errores: nos matamos, relatamos nuestras proezas para sentirnos mejores, nos delatamos, nos comemos los trozos de pan ajenos. Igual que los pájaros de los cuentos infantiles.

Adelanto de la nueva novela de Alberto Laiseca

La nueva novela del genial Lai se llama Soy mala poeta, pero... Aparecerá a fin de mes bajo el sello Gárgola. Acá, los dos primeros párrafos. El primer capítulo completo será publicado en el próximo número de la revista Teína, de próxima aparición. Estén atentos.


Tojo, el japonés, estaba totalmente decidido a jugarse por su amor. Acababan de sepultar a Analía en el imponente mausoleo de los Waldorf Putossi, en el cementerio de la Recoleta. “Mi adorada: al fin podremos realizar nuestras nupcias”, susurraba el delirante. Pensaba violarla, llevarse sus tetas como despojo romántico y dejar a cambio un crisantemo.

Era noche de diluvio. Con esa buena suerte que suelen tener los locos había saltado el paredón, sin que lo viesen, con ayuda de unos aparejos. Un monstruo amigo (antropófago retirado) le enseñó las mil y un tretas siouxs, cheyennes y pawnees para acceder a panteones supuestamente inviolables. [...]


Tag en Technorati: Laiseca

El porqué de un nuevo rediseño

Hace algunos meses decidí hacer cambios en el blog. Cambié el nombre de "El Caballero de la Triste Figura" por "Del lado de allá", y apliqué un nuevo template. La gran ventaja era que no se trataba de un diseño proporcionado por Blogger, sino que lo tomé de un blog especializado en esas cuestiones de índole técnico. Eso lo hacía más original.

Pero a su vez me planteó algunos problemas: muchas de las funciones que yo había aplicado al viejo template, el nuevo no las reconocía. Entonces, por ejemplo, no podía usar el recurso del "Seguir leyendo" para evitar que los posts muy largos aparecieran completos en la home. Pero entre los varios problemas planteados, el peor era que el diseño se perdía con los posts viejos. Así, cualquier entrada que tuviera más de un mes aparecía "sin diseño", con el texto sobre un horrible fondo blanco.

Por eso, decidí volver a uno de los templates clásicos de Blogger, volver a usar algunas herramientas y agregar algunas nuevas.

-Vuelvo a usar la opción "Seguir leyendo" para posts largos.
-Vuelvo a incluir en la barra lateral un recuadro de texto en movimiento: "Mentiras verdaderas".
-Linkeo a sólo una docena de blogs, y agrego un enlace a la página de Bloglines en que aparecen los blogs a los que estoy suscripto. Así evito la aparición de una lista engorrosa y sin mucho sentido.
-Quité el perfil prefabricado por Blogger y armé uno caserito, con lo cual me evito los fucking anglicismos ("About Me" & "View my complete profile") y de paso le enseño al mundo entero la ubicación geográfica de Florencio Varela, al menos en relación con Buenos Aires.
-Uso las "definiciones aleatorias" del blog. La frase que aparece debajo del nombre del blog cambia con cada nuevo ingreso.
-En cada posts, a partir de éste, incluiré tags de Technorati, para aprovechar esa herramienta que hasta ahora había dejado de lado.
-Cada link abrirá una ventana nueva, con lo cual evito los farragosos clicks sobre el botón verde de "Atrás" para regresar al blog original.

Hasta ahí, las novedades de forma. En cuanto al contenido, seguiré haciendo lo posible por que valga la pena visitar cada tanto este espacio. Cualquier comentario, ya saben donde dejarlo. Gracias.


Tags en Technorati: rediseño, Blogger

Ingenio poemoso

Ahora que los ladros perran, ahora que los cantos gallan,
ahora que albando la toca las altas suenas campanan,
y que los rebuznos burran y que los gorjeos pájaran,
y que los silbos serenan y que los gruños marranan,
y que la aurorada rosa los extensos doros campa,
perlando líquidas viertas cual yo lágrimo derramas,
y friando de tirito si bien el abrasa almada,
vengo a suspirar mis lanzos ventano de tus debajas.


José Manuel Marroquín (1827-1908), poeta bogotano y presidente de Colombia entre 1900 y 1904, citado por Gabriel García Máquez en Vivir para contarla, p. 199.

Un poco de lógica: ayudemos a la familia a cruzar el río

Un juego de lógica, similar a aquel de hacer cruzar a un pastor, una oveja y un lobo. Este es un poquito más complejo. Hay un hombre, una mujer, dos niños, dos niñas, un carcelero y un preso. En la balsa sólo pueden ir dos personas, de las cuales al menos una de ellas debe ser el hombre, la mujer o el carcelero. Pero además, el preso nunca puede quedar solo con alguien que no sea el carcelero. Ni el hombre puede quedar con las niñas sin la mujer, ni la mujer con los niños sin el hombre.

El momento inicial se ve así:

El desafío es ayudarlos a cruzar en no más de 17 viajes (contando tanto las idas como las vueltas. Es decir: 8 viajes y medio, si se cuenta como un solo viaje una ida y una vuelta).

Cuando uno lo ha logrado, todos festejan así:

La vida más fácil

Un excelente aviso publicitario del Internet Explorer 7. Dura 1 minuto y 32 segundos.

Lectura colombiana (II): todo el poder de Rosario Tijeras

La novela es poderosa, agresiva, ágil, amena, tiene la violencia de un cross a la mandíbula: extraordinaria. Rosario Tijeras, del colombiano Jorge Franco Ramos, fue publicada por Plaza & Janés en 1999. Y pronto fue un éxito en su país y se expandió hacia otros países, e incluso ganó el Premio Hammet Internacional de novela negra, en la Semana Negra de Gijón. ¿Cuál es la clave de su éxito? Sin dudas, la maestría narrativa con la que el autor pinta un retrato de la sociedad colombiana, con toda su carga de violencia y de conflicto social.

El año pasado se filmó la película, una coproducción española, colombiana y mexicana que ha tenido críticas excelentes. Juanes compuso para la película una canción que se llama, al igual que la novela y la película, Rosario Tijeras. Venía pensando este post desde hace rato, pero justo hoy llegó a Clarín.com un casete de VHS con el trailer de la película (que naturalmente se puede ver en YouTube), lo que significa que el film pronto llegará a la Argentina. Para no perdérselo.

Esa mujer

Salió la revista digital El Interpretador N° 28.

Una recomendación: leer el extraordinario cuento "Esa mujer", de Rodolfo Walsh, y escucharlo de su propia voz. Todo, haciendo click acá.

Arte callejero involuntario

Ayer encontré este video. Julio Cortázar caminando por las calles de París, registrado por la Televisión Española. Habla del arte callejero constituido por los carteles que se pegan en las calles, superpuestos unos a otros, arrancados. Mírenlo.



A mí me pasaba de chico, arrancar los afiches de la pared para ver con entusiasmo qué había debajo. Recuerdo que una vez ese palimpsesto me hizo descubrir, justo en el lugar donde yo hurgaba, un par de ojos que me espiaban desde ese pasado del muro. Me asustaron, lo sentí como una amenaza.

Ahora, cuando por casualidad toco una pared y la siento mullida de tantos carteles pegados, me imagino arrancando las capas como si fuera una cebolla, para descubrir qué maravillas hay del lado de allá. Pero claro, ahora soy adulto y no lo hago, sigo caminando, pensando en temas serios.

Imágenes tomadas el sábado en una calle de Florencio Varela.

Lectura colombiana (I): pensar América latina

El jueves, los colombianos le entregaron el Premio Nacional de Literatura de su país a William Ospina, por una novela titulada "Ursúa".

Lo que son las cosas: este hombre sería un perfecto desconocido para mí si no fuera que hace pocas semanas me prestaron un libro suyo, una colección de ensayos titulada ¿Dónde está la línea amarilla? Son textos muy lúcidos, claros, que plasman con amarga certeza la realidad de que , si bien Colombia tiene sus motivos particulares, muchos de sus problemas se deben a causas que son comunes para todos los países de América latina.
Corrupción, miserias, pero sobre todo falta de miras, de un proyecto nacional, de un "contrato social" que permita de una vez poder mirar más allá de la punta de la propia nariz y proyectar un país que incluya y que procure calidad de vida para todos sus habitantes.

Precisamente, en tiempos en que parecen imponerse las posturas de mano dura y el blumberismo sigue ganando espacio, es bueno encontrarse con alguien que hace una pausa y descubre que la mejor manera de acabar con la delincuencia es procurando erradicar la pobreza.

Wikipedia, sus problemas

El martes pasado publiqué una nota en Clarín.com, como "Informe del día", con el título de Wikipedia: problemas de cartel. Allí hablaba de varios temas relacionados con la enciclopedia libre en la web. Entre ellos, las limitaciones que estaban efectuando sus editores, para restringir lo que ellos llaman vandalismo.

Apenas dos días después estalló un escándalo: la entrada correspondiente a "La Noche de los Lápices" decía una serie de barbaridades inaceptables. El texto fue pronto corregido y la edición del artículo, restringida. Pero evidentemente algo no funciona bien en el proyecto. En la nota yo decía que la llamada "filosofía Wikipedia" se parece mucho a la utopía. Quizás eso sea lo que la haga tan difícil de sostener.

Al parecer, estamos presenciando el punto en que un gran proyecto comienza a escapársele de las manos a sus creadores. La Wikipedia necesita cambiar para vivir.

¿Quién dijo que los diarios sólo publican malas noticias?

Pensar que tantas veces nos acordamos de la madre de Riquelme durante los partidos de la selección, y hoy tenemos que darle las gracias. ¡Por fin una buena para el deporte argentino! Ojalá todas las madres fueran así de compasivas. Para los amantes del buen fútbol (pero del buen fútbol en serio, no de esa mentira que algunos creen que es jugar bien), hoy es un gran día.

Ahora, atenti: nada de enternecerse y aflojar con el castigo. A ver si todavía la madre se siente culpable y le pide que replantee su decisión...

Breve historia real sobre los vanos intentos de censurar el amor

Jueves por la noche. McDonald's de avenida Corrientes al 2600, barrio de Once, ciudad de Buenos Aires. En una mesa, dos adolescentes, con ropa que indica que han salido hace un rato del colegio, se besan, se acarician, se miman, se muestran su afecto. Ríen. Es evidente que se quieren mucho o que, al menos, la pasan muy bien. Son felices.

Un buen rato después de que yo llegué y me senté en una mesa a unos cuantos metros y, oh casualidad, luego de pocos minutos de que una familia como Dios manda se sienta en la mesa de al lado, se acerca el Cancerbero, con su campera negra con una banderita argentina en la manga, el Guardián de la Moral y las Buenas Costumbres, y les dice algo al oído. No hace falta ni estar cerca ni escucharlo: sé que les dice que se tienen que ir.

Se levantan sonriendo, sin oponer resistencia, porque se quieren mucho o al menos la pasan muy bien, así que nada más les importa. Pero a mí sí me importa. Cuando pasan junto a mí, les digo:

-Chicas, ¿les dijo que se vayan porque se estaban besando?

-Sí -me responden las dos al unísono, sin dejar de sonreír. Una o ambas, se me mezclan en el recuerdo, tiene(n) piercings en la lengua.

-¿Siempre les pasa?

-Y... algunas veces ya nos pasó.

-Es horrible...

Quizá mi reflexión les sonó estúpida. Sólo se encogieron de hombros y salieron a la calle. Sonreían, las dos.

Bioy is not dead

El sitio YoEscribo.com publicó, el 28 de agosto, la siguiente noticia:

Adolfo Bioy Cáceres publicará en Destino un diario inédito sobre Borges, elaborado durante los años de amistad que mantuvieron los dos escritores.

Será en octubre cuando la obra que narra cinco décadas de amistad entre ambos escritores argentinos vea la luz.

Entre 1947 y 1989, son los años narrados por Bioy Cáceres en este libro, fruto de los distintos encuentros que sostuvo con Borges (Buenos Aires, 1899-1986).

Su amistad los llevó incluso a coescribir algunas obras juntos como Antología de la literatura fantástica, por ejemplo. En el libro, el autor de La invención de Morel dejó plasmadas diversas concepciones y opiniones de Borges sobre literatura y, en general, sobre el mundo cultural de su época.

Las fechas de Borges las tienen, pero ¿sabrá esta gente que nuestro querido Bioy lleva 7 años y medio muertito y enterrado?

Hábito de leer

Le preguntan a Andrés Rivera qué opina de que hoy en día tanta gente lea best-sellers. El escritor responde:

Millones y millones de personas tomaron el hábito de leer, y eso para mí es muy importante, porque hoy leen El Código Da Vinci y mañana, el Manifiesto Comunista.


Y así termina el documental biográfico que tuve la suerte de enganchar anoche en canal (à)

Elano, Kaká, el humor escatológico y la tentación del chiste fácil

Sobre todo eso (y también sobre el nuevo apodo de Lionel Messi: el "Bombón" [?]) versa el artículo basado en un texto que pensaba escribir para el blog pero que apareció publicado en Clarín.com. Es algo así como la versión lúdica de mí mismo, riéndome pero haciéndome el que no me río de los chistes malos que tanto me divierten. Léanlo bajo su exclusiva responsabilidad.

¿Plagio de Lanata en su libro Argentinos 2?

El dato me lo pasó una compañera de trabajo, que hace algún tiempo hizo un trabajo sobre la guerra de Malvinas. Revisando el tomo 2 del libro Argentinos, de Jorge Lanata, leyó un texto que le pareció conocido. Muy conocido. ¿Dónde lo había visto? Porque lo había leído, estaba segura... Finalmente dio con el texto que ella ya conocía: un informe especial del diario El Mundo, de España, escrito por Ricardo Herren.

Es cierto, no es una copia textual. Pero el orden de los datos y la estructura de las frases son muy parecidas. Ninguno de los dos textos cita sus fuentes. ¿Los dos se basaron en la misma fuente y la tomaron tan al pie de la letra que las dos se parecen tanto? En ese caso, los dos textos omiten citar a la fuente, y eso ya es un defecto. Pero parece más probable la otra opción: que uno de nuestros autores (Herren o Lanata) se haya basado en el otro.

Entonces la pregunta que surge inmediatamente es: ¿cuál de los dos se publicó primero? Ahí no hay dudas: el informe de El Mundo fue por el 20° aniversario de la guerra, en 2002. El libro de Lanata se terminó de imprimir en abril de 2003.

¿Esto prueba indudablemente un plagio de Lanata? No. También puede ser que Herren haya accedido de alguna forma al original inédito de Lanata. En este sentido, a mí me resulta llamativo que, en la página web de El Mundo, hay muchos casos en que entre un punto seguido y la palabra siguiente no hay un espacio intermedio, como sucede muchas veces cuando uno corta y pega con un procesador de texto. Lógicamente, esto mucho menos prueba nada.

Por ahora, queda el manto de dudas.


Link: informe de El Mundo (el fragmento está bajo el subtítulo "LAGARTOS. El capitán Astiz fue uno de los primeros")

Reproduzco el largo párrafo del libro de Lanata a continuación:

A mediados de marzo los ingleses se enteraron de una sospechosa maniobra argentina: Constantino Davidoff, un empresario chatarrero argentino, había acordado el desguace de una antigua factoría ballenera en las Islas Georgias del Sur, mil kilómetros al este de las Malvinas. Davidoff informó de la operación a los ingleses, y acordó su realización con Christian Salvensen, el propietario. Todo estaba bien, salvo por un pequeño detalle: llegó a Leight con una cuadrilla de obreros, a bordo de un buque de la Armada Argentina. La presencia de un barco de guerra alarmó a los británicos. Los vínculos de Davidoff con el Servicio de Inteligencia Naval (SIN) nunca pudieron ser confirmados, pero hasta el día de hoy suenan como probables. Su cuadrilla izó una bandera argentina en las Georgias, y el jefe de la British Antartic Survey (BAS) les exigió que fuera arriada, a lo que los trabajadores accedieron. Gran Bretaña consideró que se trataba de una seria provocación y envió al patrullero Endurance con un pelotón de royal marines a desalojar a los argentinos, algunos de los cuales vestían uniformes de infantes de Marina. Anaya iba a protegerlos. La Falklands Islands Company (FIC) en Port Stanley comenzó a presionar a Londres para que reprimiera la “provocación argentina”.Buenos Aires anunció que el buque partiría de las islas, cosa que en efecto hizo, pero con sólo algunos de los “trabajadores”. El resto quedó en la isla. Casi al mismo tiempo el buque Bahía Paraíso zarpó hacia las Georgias llevando a bordo a los Lagartos, tropas de élite al mando del capitán de fragata Alfredo Astiz, con la orden de ocupar militarmente las islas.

(Lanata, Jorge. Argentinos, tomo 2. Ediciones B, Buenos Aires, 2003, pp. 448-449.)

Es un afano, suspendalón

Un repetido recurso de Infobae.com: no afanarse por sus notas sino afanarlas de otros sitios. Lo hacen de una forma tan descarada que sólo es entendible sabiendo de dónde proviene.

La modalidad es tan simple que avergüenza el sólo explicarla: copian una nota, o entre dos o tres notas arman una, y en algún lugarcito casi invisible del texto agregan "dijo a X". Alguna vez ya me lo había hecho notar un amigo que trabaja en el diario Hoy de La Plata, una de cuyas notas fue copiada literalmente en el sitio de Hadad, con el aporte mínimo de "dijo el diario Hoy", sin aclarar siquiera la ciudad.

Aporto aquí un ejemplo: una nota publicada ayer jueves, con párrafos copiados textuales de un artículo del 28 de abril de Clarín.com, escrito por mi compañero Santiago Murga. Evidentemente, los que no están copiados de esta nota están tomados de la revista Gabo. De ahí la referencia en la última oración, el agregado mágico: "dijo a Gabo".



Y justo ellos afanan así, a mano armada, ellos que tanto se quejan de la inseguridad...

¿Did you see it grow?

Muy buen video. No hace falta saber inglés: sólo que la pregunta que el protagonista se hace es "¿Lo viste crecer?". Lo demás, un ejemplo de que cuando uno tiene una buena idea no hacen falta tantos recursos.

Las elecciones afectivas ya son una cuestión internacional

Hace algunas semanas publiqué un post sobre el sitio "Las elecciones afectivas", que se autodefine como una "Curadoría autogestionada de poesía contemporánea argentina". El sitio (que incluso dedica una página a un manojo de poemas míos) ha tenido mucho éxito: su listado ya supera los 200 poetas, y además ya tiene hermanos latinoamericanos: su versión brasileña, As escolhas afectivas, y su versión peruana, Urbanotopía. Como para refrendar, una vez más, que la poesía existe.

Caballerosidad en los colectivos

Un hombre sube al colectivo. Están todos los asientos ocupados y unas cuantas personas van paradas, entre ellas yo. Pero luego se van liberando algunos asientos. Se levanta alguien que está cerca y el hombre que acaba de subir le ofrece sentarse a una mujer que está un poco más allá. La mujer apenas alcanza a asentir cuando entre ella y el hombre pasa un sujeto de unos 45 años, barba, en apariencia físicamente sano, y ocupa el lugar que había quedado libre. La mujer se queda entonces en su lugar, resignada. El hombre que ha subido recién le dice al sujeto que ocupó el lugar:

-Se iba a sentar la señora.

El sujeto lo mira de costado y dice:

-Yo no vi que se iba a sentar nadie.

El que quedó de pie se sorprende y le reitera:

-Pero se iba a sentar la señora.

El sujeto se queda callado. Mira para otro lado. Parece nervioso, molesto. Vuelve a mirar al hombre de pie porque se da cuenta de que no le ha quitado la mirada de encima. Y repite, con su rara sintaxis:

-Yo no vi que se iba a sentar nadie.

Yo sonrío, sorprendido, casi incrédulo ante lo que presencio. Es raro que todavía pueda sorprenderme ante esa clase de actitudes, cuando suelo viajar en trenes a los que los hombres trepan como suben a un árbol los simios que huyen de una fiera, y en los que luego uno puede ver todos (literalmente, todos) los asientos ocupados por varones, y las mujeres todas de pie en los pasillos. Ahora, en el colectivo, sonrío indignado.

Pero lo más curioso fue la mirada del sujeto. Inquieto, como asustado, como un niño que sabe que ha actuado mal y teme que le pidan explicaciones, porque no las tiene.

Por supuesto, cada vez tengo menos esperanza en la humanidad. Permítaseme citar a Borges: "El hecho que refiero pasó en un tiempo que no podemos entender". Ayer.